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NOTES DE LECTURE 173 
LÉVESQUE, Robert, La liberté de blâmer. Car-
nets et dialogues sur le théâtre, Montréal, 
Boréal, 1997. (Coll. « Papiers collés ».) 
Le titre fait référence à la formule de Beaumarchais : « Sans la liberté de 
blâmer, il n'est point d'éloge flatteur. » C'est 
la condition en principe assurée à tous les 
critiques. Pourtant, tous n'en profitent pas 
aussi allègrement que Robert Lévesque 
dont les seize années de carrière au Devoir 
ont été marquées par de durs affrontements 
avec un milieu théâtral un peu frileux, 
avide d'éloges et prêt à crier au loup de-
vant le blâme, surtout lorsqu'il est jeté sans 
ménagement, avec un sens voltairien de la 
formule cinglante. 
Le milieu a poussé un soupir de sou-
lagement lorsque Lévesque a dû quitter Le 
Devoir; le critique s'est vite trouvé une 
autre tribune. À Radio-Canada, Stéphane 
Lépine l'a invité à livrer 15 carnets, dans 
une série intitulée Robert Lévesque. Profes-
sion: critique. Repris dans cet ouvrage, 
chacun de ces carnets est suivi d'une dis-
cussion apparemment improvisée entre le 
critique et l'animateur-réalisateur Lépine. Si 
l'on retrouve dans ces carnets le mordant et 
l'écriture nourrie de riches références cultu-
relles auxquels nous a habitués le critique 
du Devoir, le ton y est plus personnel 
encore, plus intime et la perspective plus 
large, visant à rappeler les «quinze der-
nières années de pratique théâtrale au 
Québec » (p. 7) non pas en suivant leur 
déroulement chronologique, mais en en 
dégageant les crêtes et les pics, en justifiant 
les éloges plutôt que les blâmes distribués 
par le critique. Aussi, après avoir rendu un 
hommage en quelque sorte obligé au 
« dynamic duo des années 1970 » que sont 
« Brassard le gourou et Tremblay la mam-
ma* (p. 45), c'est aux artisans du renou-
veau théâtral des années 1980 qu'il s'inté-
resse surtout: les dramaturges Normand 
Chaurette, René-Daniel Dubois et Michel 
Marc Bouchard, les créateurs Robert Le-
page, Gilles Maheu et Denis Marleau, les 
comédiennes et comédiens les plus doués, 
réservant toutefois des carnets à l'évolution 
récente de la scénographie et à des specta-
cles ou auteurs (d'ici ou d'ailleurs) qui ont 
constitué des jalons majeurs dans son 
propre parcours. 
Par exemple, au quatorzième carnet, 
intitulé «La nuit transfigurée», Lévesque 
nous raconte «la grande nuit blanche de 
[sa] vie d'amoureux du théâtre», lorsqu'il 
assiste à « l'historique création du Soulier de 
satin » (p. 164) mis en scène en Avignon 
par celui qui demeure son dieu, Antoine 
Vitez. Du coup, Lévesque devient lyrique : 
«J'entends encore les cris des martinets au-
dessus de la cour et je me souviens du so-
leil sensuel qui donnait sur les pierres du 
palais, et de ce grave bleu du ciel au-dessus 
des murs» (p. 165)... En fait, seules les 
grandes œuvres et les productions excep-
tionnelles, toutes européennes, créent en 
lui un état d'exaltation. Sans doute est-ce 
parce qu'il associe « l'illumination théâtrale 
absolue » (p. 17) à L'annonce faite à Marie 
découverte à 16 ans au Collège de Matane 
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et à la Phèdre rendue par Marie Bell 
trois ans plus tard. Cette théâtralité semble 
convoquer, pour Lévesque, tout un 
contexte culturel et historique qu'il aime 
évoquer, parfois en des termes qu'on dirait 
tirés d'une chronique mondaine d'une épo-
que révolue. Aussi ne saurait-il décrire sa 
« nuit transfigurée » de 1987 sans rappeler la 
création du Soulier de satin, en 1943, 
« quand Guitry persifle pour la petite his-
toire ce spectacle de Barrault», auquel le 
tout-Paris est présent : « Au parterre Drieu 
la Rochelle, Sartre dans une baignoire, 
Danielle Darrieux dans une corbeille, Jean 
Paulhan sur un strapontin, et Paris va s'en-
dormir encore une fois » (p. 164). « On est 
critique sous Tremblay comme on était sa-
lonnard sous Molière» (p. 44), écrit-il 
ailleurs, sans doute pour justifier le statut 
d'« auteur national » (p. 50) qu'il lui concède 
du bout des lèvres, en ajoutant aussitôt, 
l'air de suggérer qu'il manque une patte au 
piédestal, « que la France ne s'est pas en-
core approprié l'œuvre de Tremblay ». C'est 
agaçant à la fin ! Autant le lecteur apprécie 
l'éblouissante culture théâtrale, potins de 
coulisse compris, autant il ne peut manquer 
d'être heurté par les réserves, souvent 
inconscientes ou suggérées, qui ressortent 
d'une comparaison entre le milieu québé-
cois et la grande tradition européenne : 
«Marleau, qui sort du Conservatoire de 
Montréal, a sa véritable formation lorsqu'il 
voit les travaux de Giorgio Strehler, de 
Patrice Chéreau ; Maheu, avec Barba et 
Yves Lebreton » (p. 29). La « véritable for-
mation » comme la culture valable ne peu-
vent venir que d'ailleurs, et l'histoire du 
théâtre québécois depuis 1970 se résume-
rait, suggère Lévesque, aux tentatives suc-
cessives pour « se débarrasser de ses tares » 
(p. 154), pour rattraper un « retard » consi-
dérable «sur le plan politique dans la 
pratique théâtrale » (p. 123) par rapport au 
reste du monde, notamment à cause - cette 
fois, c'est Lépine qui le suggère - d'«un 
certain degré d'inculture du metteur en 
scène québécois » (p. 124). 
La pire tare, celle qui indigne Léves-
que par-dessus tout, c'est la « curée identi-
taire et folichonne» illustrée par «une 
figure issue de l'épicerie », nommée Jean-
Claude Germain. Le manque de nuances 
confine ici au mépris, lorsque le critique 
évoque cette époque où (faut-il le regret-
ter?) il ne travaillait pas encore au Devoir: 
« Identité et obscurantisme étaient les ma-
melles adverses de cette dramaturgie uni-
voque du babil de l'impuissance » (p. 21). 
Pas étonnant, alors, que la génération de 
Chaurette soit présentée comme celle « du 
ras-le-bol identitaire » (p. 32) - Rêve d'une 
nuit d'hôpital, la première pièce de Chau-
rette dont le récit est encadré par les deux 
derniers coups de l'angélus, se situant bel-
lement «dans le partage de midi de 
Claudel, c'est-à-dire dans l'instable de la 
grâce...» (p. 37) - et tout son théâtre 
comme celui, «mégalomane» (p. 39), de 
Dubois constituant une «fuite pour sortir 
du cadre» qui serait «le fondement du 
théâtre postréférendaire » (p. 38). Et si Bou-
chard suggère une filiation avec Dubé et 
Tremblay, il est sauvé par la référence à 
« Dostoïevski, pour le sentiment de chaos 
que l'on trouve dans ses pièces » (p. 40). 
La seconde tare que notre milieu com-
mence à peine à éradiquer, c'est son « anti-
intellectualisme». «On comprendra que 
dans [ce] contexte, précise-t-il, le théâtre 
québécois ne se soit pas trop laissé impré-
gner par les influences étrangères, par 
l'évolution et les révolutions de la mise en 
scène à travers le monde » (p. 119). Ce n'est 
certes pas du côté des théâtres institution-
nels, où l'on navigue entre « le populisme 
de la Compagnie Jean-Duceppe et le gâ-
tisme du Rideau Vert» (p. 131), qu'il faut 
attendre la révolution! Et même sur les 
scènes où l'on se préoccupe davantage du 
renouveau dramaturgique et scénographi-
que, Lévesque déplore une certaine unifor-
mité : « On produit un même sceau de théâ-
tre, à l'Espace Go, au Quat'Sous, au TNM, 
cette indifférenciation nous fait perdre des 
caractères, des choix, des esthétiques, des 
dissidences » (p. 94). D'ailleurs, Lévesque 
laisse sous-entendre que la critique pourrait 
stimuler le milieu dans le sens d'un écla-
tement créateur, si elle n'était elle-même si 
terne et uniforme. Si elle était plus com-
pétente aussi, bien sûr : « L'autre jour, note 
Lévesque, un critique d'un quotidien à 
grand tirage [on se demande bien qui?] 
qualifiait d'inutile et d'inefficace la seconde 
scène d'Elvire dans le Dom Juan de Mo-
lière...» (p. 159). D'autres, ajoute-t-il, 
« s'adressent à des auditoires vastes et éta-
lent leurs "coups de cœur"... sans avoir ja-
mais lu Brecht » (p. 160) ! Chez Lévesque, 
ce ne sont ni les lectures, ni les « coups de 
cœur» qui manquent. Il a exercé long-
temps, et fort utilement, sa « liberté de blâ-
mer ». Si on peut lui reprocher d'y avoir pris 
parfois un plaisir certain, voire malin, en 
décochant des coups de griffe trop acérés, 
on regrette tout de même de ne plus pou-
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voir le lire dans son journal du matin, en 
prenant le premier café de la journée. 
Jean Cleo Godin 
Université de Montréal 
